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BACKGROUND 

Exile is a global, plural, and protean phenomenon that has touched every people and 

nation at one particular juncture of their history. These modern political banishments affected 

liberals democracies particularly during the rise of Twentieth C. totalitarianisms, and   led, 

among other conflicts, to the Spanish Civil War of 1936-39 that vanquished the democratic 

Second Spanish Republic. 

Contrary to the exemplary and generous Mexican policies which accepted about 40,000 

refugees, US administrations were particularly restrictive in the influx of Spanish exiles In fact, 

their numbers among the 500,000 diaspora were marginal, mostly representing   academics, 

thinkers, artists, and professionals, backed by personal and institutional affidavits of support 

that could circumvent the 1920’s 259 immigration yearly Spanish quotas to the USA, while 

trying to stand clear of any left leanings.  

All things considered, US institutions and the University of Puerto Rico were able to 

attract an important  group of  Spanish exile poets and musicians. Notably, we need to point 

out to our University of Maryland Nobel recipient Juan Ramón Jiménez, back from  Cuba to 

Florida in 1939,  after having  acted in 1936  as “honorary cultural attaché” in the USA, 

alongside his companion, feminist and human rights activist  Zenobia Camprubí. Before 

reemigrating to Puerto Rico, they  kept up  their  Political Poetics from Washington, D.C. to the 

University of  Maryland (1942-1951), while  nurturing  all along a relationship with progressive 

US Vice President (1941-1945) Henry Wallace.  

PROGRAM 

This musical  program in honor of these Spanish Exiles of 1939 in the USA will feature 

already recorded US exile poems by Juan Ramón Jiménez put into music  by Carlos José 

Martínez Fernández  from the Itineraries cd/book Project  (in press, 2019). They will be completed     

with poems by    Rafael Alberti, Luis Cernuda, Ernestina de Champourcin, Federico García 

Lorca, Jorge Guillén, and Pedro Salinas. The program will also display the projection of Spanish 

painter Juan Gómez Macías’s water colors. He has been  linked to the Juan Ramón Jiménez’s 

tradition through his abundant work displayed at the University of Maryland Jiménez Hall and 

the Itineraries Book/CD. https://www.juangomezmacias.com 

https://www.juangomezmacias.com/itinerarios 
 

Below please find  the composer’s notes to the program, both in English and Spanish. 
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It ineraries .  From exi le  to the inner voi ce .   

Poetry, a fortified weapon of the present- within a future that seems so far away- 
brings us closer like no other creation of the same root to this inner voice that shakes our 
vital foundations until it splits open into the first and final meaning of our work. Those 
that left in exile, arrived not with a perishing wound, but with the ability to exercise 
unyielding freedom and the perfect excuse to walk the first steps through which our now 
perceived modernity has since ploughed.  

The critic, musicologist, and composer Adolfo Salazar found literature to be the way 
to encourage those in the Spanish Republic to leave behind the corset of tradition and 
always look forward to the new winds that brought the sounds of Neo-classicism and 
Impressionism from France, Russia, and the heart of old Europe. This undeniable path of 
transition towards their own liberation- although many would have to pay the price with 
exile- follows a meaningful language, doting on the singularity and ethic of a work riddled 
with truth and sense. 

Falla, Halffter, Pitaluga, Bacarisse, and Prieto are only some of the names that would 
reap efforts on two shores, linking us  to a future with mastery, beauty, and formal 
simplicity. Having received the commission to set to music some of these poems, 
encouraged by the same idea of freedom in movement, I have turned esthetically and in 
form to the Impressionist and Neo-classicist references to try to place value on each one 
of the verses by García Lorca, Salinas, Cernuda,  Guillén, and Champourcin. 

For García Lorca, I have utilized a simple but modest language, open yet in no way 
restricted by form and also distanced from any labels. In the heart of it are references to 
Thelonius Monk, between classical music and jazz, though unable to fall under either 
category.  

I f Champourcin  writes well aimed arrows straight into the heart of the reader, the 
music can only be an excuse to veil and softly trace a path through which flows every 
letter, every word, every verb, every... 

In the music for the poetry of Salinas and Guillén, we find a different register, 
removed from any trace of goodness and claimed beauty, without renouncing to a militant 
simplicity. Nocturno de los Avisos (Nocturne of the Warnings) tries to tell of a small 
universe, a micro-theatrical history brought to the edge of delirium on the stage only with 
the help of the voice- alone and assertive- of the soprano who is always flanked by the 
piano. There is no intention- in fact just the opposite. A moment of music, not less not 
more, the inner voice, the modern and brave poet facing the desolation and nakedness of 
the composer.  

However, Contigo (With You) and Cernuda create a counterpoint in the recital. It is a 
text that is so overwhelmingly beautiful! There is no other recourse from there but to part, 
step aside, and let that inner voice resound.  

I can but only applaud the decision of the soprano to include the marvelous text of 
Alberti's Se equivocó la paloma (The Dove Was Mistaken) in the extraordinary version by the 
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Argentinian Guastavino. Its beauty justifies a whole life dedicated to composition. To be 
born to write this music is a total privilege and to share my stay with it, a gift. 

All in due time.     Carlos José Martínez Fernández 
I t inerar io s .  Del  ex i l io  a  la  voz in t e r io r .   

La poesía, arma cargada de presente –el futuro se nos antoja un tanto lejano– nos acerca como 
ninguna otra creación a la raíz misma, a esa voz interior que sacude los cimientos vitales hasta 
resquebrajar el sentido primero y final de nuestra obra. Aquellos que partieron al exilio, legaron no 
una cicatriz perecedera, sino un ejercicio de libertad inquebrantable y la excusa perfecta para 
caminar primero los senderos por los que transitar en aras de la modernidad entendida como 
proclama.  

El crítico, musicólogo y compositor Adolfo Salazar encontró en la literatura la manera de alentar a 
aquellos –Grupo de la República– para dejar atrás el corsé de la tradición y mirar siempre hacia los 
vientos nuevos que traían sones de neoclasicismo e impresionismo desde Francia, Rusia y el 
corazón de la vieja Europa. Este camino irrenunciable de tránsito hacia la propia liberación – 
aunque muchos hubieron de pagar con el exilio– trazaría un lenguaje significativo, dotando de 
singularidad y ética a una obra plagada de verdad y de sentido pleno.  

Falla, Halffter, Pitaluga, Bacarisse, Prieto, son sólo algunos de los nombres que cosecharían un 
empeño en ambas orillas, legando a futuro, magisterio, belleza y simplismo formal. Recibido el 
encargo de musicalizar algunos de estos poemas, urgido por la misma idea de transitar en libertad, 
acudo como compositor a las referencias impresionistas y neoclásicas en estética, en forma y en 
fondo para tratar de poner en valor cada uno de los versos de García Lorca, Salinas, Cernuda,  
Guillén,  Champourcin.  

Para García Lorca, alejado de etiquetas, apuesto por un lenguaje simple que no sencillo, abierto y 
en nada restringido, libertad formal y alejado de etiqueta alguna. En el corazón, siempre la 
referencia pianística del primer Monk, entre lo clásico y el jazz, alejado igualmente de etiqueta 
alguna.  

Si Champourcin escribe versos certeros, flechas al corazón del lector, la música no puede ser sino 
una excusa para velada y suavemente, trazar un camino por el que dejar marchar cada letra, cada 
palabra, cada verbo, cada...  

En las música referidas a Salinas y Guillén, encontramos un registro bien distinto, lejos de 
cualquier atisbo de bondad y de belleza (pretendidamente) pero sin renunciar a ese simplismo 
militante. Del Nocturno de los Avisos contar que se trata de un pequeño universo, una micro historia 
teatral llevada al delirio del escenario sin más ayuda que la voz –única y militante– de la soprano 
siempre custodiada por el piano. No hay ninguna intención, sino lo contrario. Un momento de 
música sin más, la voz interior, moderna y valiente del poeta frente a la desolación y desnudez del 
compositor.  

Sin embargo, Contigo y Cernuda crean un contrapunto en el recital. Es un texto ¡tan 
abrumadoramente bello! que no queda más remedio que apartarse, echarse a un lado y dejar que 
esa voz interior resuene.  

No puedo sino aplaudir la decisión de la soprano de incluir el maravilloso texto de Alberti Se 
equivocó la paloma, con la extraordinaria  versión del argentino Guastavino. Su belleza justifica toda 
una vida dedicada a la composición. Nacer para escribir esta música es todo un privilegio y 
compartir estancia con ella, un regalo.  En buena 
hora.                                                                              Carlos José Martínez Fernández 
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SOPRANO: Anaïs Naharro-Murphy 
 

PIANO: Dr. Moisés Ruiz de Gauna 
 

MUSIC: Carlos Guastavino (1912-2000) 
 
“Se equivocó la paloma”                                                     Rafael Alberti (1902-1999)   
Entre el clavel y la espada”  1941  
 

MUSIC: Carlos José Martínez Fernández 
 

Cuatro canciones con Lorca**                                      Federico García Lorca (1898-1936) 
“De otro modo” Canciones para terminar 1921-24 
“Deseo” Libro de poemas 1921 
“Nana” (Recogida por Federico García Lorca) 
“Remanso -Cancion final” Primeras canciones 1922 
 
“Nocturno de los Avisos” *                                                      Pedro Salinas (1891-1951) 
Todo más claro y otros poemas  1949 
 
“Contigo”**                                                                            Luis Cernuda (1902-1963) 
 La realidad y el deseo 1927-1962 
 
“Fallingwater”*                                                                        Jorge Guillén (1893-1984) 
“Nuestra película no es de Hollywood”* 
Aire Nuestro 1968 
 
“Si derribas el muro...”*                                      Ernestina de Champourcin (1905-1999) 
Primer exilio 1971 
“Amor”* 
Canción inútil 1936 
 

*World premiere 
** US premiere 
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Music: Carlos Guastavino (1912-2000) 
Rafael Alberti (1902-1999)  

 
 “Se equivocó la paloma” Entre  e l  c lave l  y  la  e spada”  1941 

 
¿Se equivocó la paloma, 
se equivocaba. 
Por ir al norte fue al sur, 
creyó que el trigo era el agua. 
Creyó que el mar era el cielo 
que la noche la mañana. 
Que las estrellas rocío, 
que la calor la nevada. 
Que tu falda era tu blusa, 
que tu corazón su casa. 
(Ella se durmió en la orilla, 
tú en la cumbre de una rama.) 

 
Music: Carlos José Martínez Fernández 

 
Federico García Lorca (1898-1936)  

Cuatro  canc iones  con  Lorca** 
 
“De otro modo” Canc iones  para t e rminar  1921-24  
 

A Rafael Alberti 
 
La hoguera pone al campo de la tarde, 
unas astas de ciervo enfurecido. 
Todo el valle se tiende. Por sus lomos, 
caracolea el vientecillo. 
 
El aire cristaliza bajo el humo. 
¿Ojo de gato triste y amarillo? 
Yo en mis ojos, paseo por las ramas. 
Las ramas se pasean por el río. 
 
Llegan mis cosas esenciales. 
Son estribillos de estribillos. 
Entre los juncos y la baja tarde, 
¡qué raro que me llame Federico! 
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“Deseo” Libro  de  poemas  1921 
 
Sólo tu corazón caliente, 
y nada más. 
 
Mi paraíso un campo 
sin ruiseñor 
ni liras, 
con un río discreto 
y una fuentecilla. 
 
Sin la espuela del viento 
sobre la fronda, 
ni la estrella que quiere 
ser hoja. 
 
Una enorme luz 
que fuera 
luciérnaga 
de otra, 
en un campo 
de miradas rotas. 
 
Un reposo claro 
y allí nuestros besos, 
lunares sonoros 
del eco, 
se abrirían muy lejos. 
 
Y tu corazón caliente, 
nada más. 
 
 
“Nana” (Recogida por Federico García Lorca) 
 
Duérmete, niñito mío, 
que tu madre no está en casa; 
que se la llevó la Virgen 
de compañera a su casa. 
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“Remanso -Cancion final” Primeras  canc iones  1922 
 
Ya viene la noche. 
 
Golpean rayos de luna 
sobre el yunque de la tarde. 
 
Ya viene la noche. 
 
Un árbol grande se abriga 
con palabras de cantares. 
 
Ya viene la noche. 
 
Si tú vinieras a verme 
por los senderos del aire. 
 
Ya viene la noche. 
 
Me encontrarías llorando 
bajo los álamos grandes. 
¡Ay morena! 
bajo los álamos grandes. 
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Pedro Salinas (1891-1951) 

  
“Nocturno de los Avisos” * Todo más c laro  y  o t ros  poemas 1949 

 
¿Quién va a dudar de ti, la rectilínea, 
que atraviesas el mundo tan derecha 
como el asceta, entre las tentaciones? 
Todos acatan, hasta el más rebelde, 
tus rigurosas normas paralelas: 
aceras, el arroyo, 
los rieles del tranvía, 
tus orillas, altísimos ribazos 
sembrados de ventanas, hierba espesa, 
que a la noche rebrilla 
con gotas del eléctrico rocío. 
Infinita a los ojos 
y toda numerada, a cada paso 
un algo nos revelas 
de dos en dos, muy misteriosamente: 
setenta y seis, setenta y ocho, ochenta. 
¿Marca es de nuestro avance hacia la suma 
total, esclavitud a una aritmética 
que nos escolta, pertinaz pareja 
de pares y de impares, 
recordando a los pájaros 
esta forzosa lentitud del hombre? 
¿O son, como los años, tantas cifras 
señas con que marcar en la carrera 
sin señales del tiempo, a cada vida, 
las lindes del aliento, 
año de cuna, año de tumba, texto 
sencillo de dos fechas 
que cabe en cualquier losa de sepulcro? 
¿Llegaré hasta qué número? Quizá 
tú no sabes tampoco a dónde acabas. 
Tu número cien mil, si tú pudieras 
prolongarte, ya muerta, sin tus casas, 
seguir, por el espacio, así derecha, 
¿no sería la Arcadia, y dos amantes, 
a la siesta tendidos en la grama, 
antes de Cristo y de los rascacielos? 
Nunca respondes, hasta que es de noche, 
cuando en lo alto de tus dos orillas 
empiezan los eléctricos avisos 
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a sacudir las almas indecisas. 
 
<<¡Lucky Strike, Lucky Strike!>> ¡Qué refulgencia! 
¿Y todo va a ser eso? 
¿Un soplo entre los labios, 
imitación sin canto de la música, 
tránsito de humo a nada? 
¿Naufragaré en el aire, sin tragedia? 
Ya desde la otra orilla, otros destellos 
me alumbran otra oferta: 
<<White Horse. Caballo Blanco.>>¿Whisky? No. 
Sublimación, Pegaso. 
Dócil sirviente antiguo de las musas, 
ofreciendo su grupa de botella, 
al que encuentre el estribo que le suba. 
¿Cambiaré el humo aquél por tu poema? 
¡Cuantas más luces hay, más hay, de dudas! 
Tu piso, sí, tu acera, están muy claros, 
pero rayos se cruzan en tus crestas 
y el aire se me vuelve laberinto, 
sin más hilo posible que aquí abajo: 
el hilo de un tranvia sin Ariadna. 
 
¡Qué fácil, sí, perderse en una recta! 
Nace centelleante, otra divisa, 
un rumbo más, y confusión tercera: 
<<¡Dientes blancos, ciudad los dientes blancos!>> 
Se abre en la noche una sonrisa inmensa 
dibujada con trazos de bombillas 
sobre una faz supuesta en el espacio. 
¡Tan bien que me llevabas por tu asfalto, 
cuando no me ofrecías tus anuncios! 
Ahora, al mirarlos, no hay nada seguro, 
para las mariposas, que se queman 
un millar por minuto en torpes aras. 
No sé por dónde voy más que en el suelo. 
Y sin embargo el alba no se alquila. 
Lo malo son las luces, las hechizas 
luces, las ignorantes pitonisas 
que responden con voces más oscuras 
a las oscuras voces que pedían. 
Ya otra surge, 
más trágica que todas: <<Coca Cola. 
La pausa que refresca. >>Pausa. ¿En dónde? 
¿La de Paolo y Francesca en su lectura? 
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¿La del Crucificado entre dos mundos, 
muerte y resurrección? O la otra, ésta, 
la nada entre dos nadas: el domingo. 
Van derechos los pasos todavía: 
quebrada línea, avanza, triste, el alma: 
tu falsa rectitud no la encamina. 
Fingiendo una alegría de arco iris 
pluricolor se enciende otra divisa: 
<<Gozad del mundo. Hoy, a las ocho y treinta.>> 
La van a defender cien bailarinas 
con la precisa lógica de un cuerpo 
que argumenta desnudo por el aire 
mientras que los coristas, 
con un ritmo de jazz, van repitiendo 
aquel sofisma, aquel, aquel sofisma. 
¿A eso llevabas? ¿El final, tan simple? 
¿Vale la pena haber llegado al número 
seiscientos veintisiete, 
y encontrarse otra vez con nuestros padres? 
Mas no será. Ya el príncipe constante, 
que vuelve, si se fue, que no se rinde, 
con su grito de guerra. <<Dientes blancos, 
no hay nada más hermoso>>, nos avisa, 
contra la gran tramoya 
que no se cansan de cantar los besos. 
El dentífrico salva: 
meditación, mañana tras mañana, 
al verse en el espejo el esqueleto; 
cuidarlo bien. Los huesos nunca engañan, 
y ellos han de heredar lo que dejemos. 
Ellos, puro resumen de Afrodita 
poso final del sueño. 
 
Ya no sigo. 
Incrédulo de letras y de aceras 
me sentaré en el borde de la una 
a esperar que se apaguen estas luces 
y me dejen en paz, con las antiguas. 
Las que hay detrás, publicidad de Dios, 
Orión, Cefeo, Arturo, Casiopea, 
anunciadoras de supremas tiendas, 
con ángeles sirviendo 
al alma, que los pague sin moneda, 
la última, sí, la para siempre moda, 
de la final, sin tiempo, primavera. 
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Luis Cernuda (1902-1963) 

  
“Contigo”** La rea l idad y  e l  des eo  1927-1962 
 
¿Mi tierra? 
Mi tierra eres tú. 
 
¿Mi gente? 
Mi gente eres tú. 
 
El destierro y la muerte 
para mi están adonde 
no estés tú. 
 
¿Y mi vida? 
Dime, mi vida, 
¿qué es, si no eres tú? 

 
Jorge Guillén (1893-1984) 

 
“Fallingwater”*  Aire  Nues tro  1968 
 
Sobre la roca y la cascada,  
Murmullo que apenas se siente, 
He ahí 
He ahí, 
triunfante morada: 
reino musical de la mente.  
 
 
“Nuestra película no es de Hollywood”*  Aire  Nues tro  1968 
 
No concluye esta vida en happy ending. 
Mientras vivo, sostengo mi esperanza. 
Vivir es esperar y cuando muera, 
eso será morir: no esperar nada.  
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Ernestina de Champourcin (1905-1999) 
 

“Si derribas el muro...”* Pr imer  ex i l io  1971 
 

¡Si derribas el muro 
qué gozo en todas partes! 
¡Qué lazo de palabras 
se sentirá en la tierra! 
Y todo será nuevo, 
como recién nacido... 
Si derribas el muro 
de todas las mentiras 
¡Qué júbilo de amor 
abierto sobre el mundo! 
¡Qué horizonte sin nubes 
en la curva del cielo! 

 
 
“Amor”*  Canción inút i l  1936 
 
Puliré mi belleza con los garfios del viento. 
Seré tuya sin forma, hecha polvo de aire, 
diluida en un cielo de planos invisibles. 
 
Para ti quiero, amado, la posesión sin cuerpo, 
el delirio gozoso de sentir que tu abrazo 
solo ciñe rosales de pura eternidad. 
 
Nunca podrás tenerme sin abrir tu deseo 
sobre la desnudez que sella lo inefable, 
ni encontrarás mis labios 
mientras algo concreto enraíce tu amor... 
 
¡Que tus manos inútiles acaricien estrellas! 
No entorpezcan besándome la fuga de mi cuerpo. 
¡Seré tuya en la piel hecha fuego de sol. 
 
*World premiere 
** US premiere 
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Carlos Martínez Fernández 
Carlos Martínez Fernández, Ph. D in 
Musicology has also an MA in Conducting 
(RSM, London) and in Flute. He is the President 
of Sociedad Torner for the study and 
dissemination of the Ibero-American Heritage. 
He is also a prolific composer with a large 
catalogue including Opera, Lied, Chamber 
Music, Choral and Symphonic Music. He is the 
recipient of numerous awards for his stage work. 
 
 

 
 
 
 
Anaïs Naharro-Murphy  
Anaïs is a classically trained soprano active in 
the Philadelphia area as a soloist, choral 
singer, and chamber musician. Recent 
highlights include performances as The 
Plaintiff with Opera Delaware, concerts with 
the Princeton Singers, and the 
Mendelssohn Club of Philadelphia. She is 
also a dedicated teaching artist, currently 
on staff with Opera Philadelphia, Bright 
Lights Music Academy, and Paul Michael 
School of Music. As an avid proponent of 
music in contemporary culture, Anaïs 
focuses on premiering new works, making 
music inventive and interactive, reviving unknown works, or performing works that have 
been recently re-discovered. For more information, please visit anaisnaharromurphy.com. 
In addition to her stage work, Anaïs is also a co-founder and Artistic Director of 
ENAensemble. For more information, please visit enaensemble.org.  
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Dr. Moisés Ruiz de Gauna 
A Fulbright grantee, he  currently works as a piano teacher, 
and as pianist for the Spanish RadioTelevision Orchestra 
(ORTVE.) He holds a Post-Graduate Diploma from the Liszt 
Academy of Budapest, a Master’s from the Eastman School of 
Music, an Artist Diploma and PhD from Cincinnati’s 
College-Conservatory of Music. 
 
 

 
 
 
 
 
Juan Gómez Macías  
A   Spanish painter living in San Roque, Cádiz, Spain, he has 
displayed his work in exhibitions across Europe and the 
USA. His work is in public and private collections in Spain, 
UK, the USA, France, Italy, Germany, the Netherlands, 
Belgium, Morocco, Mexico and Japan. His Luna verde de 
enero, homage to the  Nobel Prize recipient, Juan Ramón 
Jiménez, is displayed in Juan Ramón Jiménez Hall at UMD. 
 
 
 

	

For	further	information,	please	contact:	jmn@umd.edu	

	


